#二二八消失的台灣菁英
1947年,許許多多充滿才華的優秀臺灣人,滿腔熱血,心懷理想,要為這片滋養我們成長的土地付出,他們對臺灣的未來有無限美好的想像,可是他們迎來的是腐敗的國民黨政府、殘酷的軍隊,還有從此消失在人世間的命運。
.
1947/3/10,曾對台灣省行政長官陳儀提出改革意見的律師 #李瑞漢,被憲兵請去「開會」,從此消失。
👉https://waa.tw/D3QKHH
.
1947/3/10,曾前往二二八事件處理委員會發表簡短意見的臺灣第一位留美哲學博士 #林茂生,遭人持槍進入家中並帶走,從此一去不復返。
👉https://waa.tw/GX6NHv
.
1947/3/11,二二八事件處理委員會的重要幹部、力推地方自治的 #王添灯,在自宅遭人強行帶走,一去不回,至今死因不明。
👉https://waa.tw/bwUBVF
.
1947/3/12,樂於為民發聲的《臺灣新生報》的總經理 #阮朝日,在家臥病療養時,於自宅被帶走,其長女阮美姝直到過世前,仍然找不著父親的遺骨。
👉https://waa.tw/0Jmchq
.
1947/3/12,曾將多名槍擊法警的濫權警察判刑的法官 #吳鴻麒,被未出示證件的兩位便衣人員以「柯參謀要請你去談話」為由,從法院帶走。4天後,遺體在南港橋下被發現。
👉https://waa.tw/Tsjc4c
.
1947/3/13,二二八事件處理委員會臺南市分會治安組組長、律師 #湯德章 遭到公開槍決,中國國民黨政權不讓湯德章親人收屍,逼其曝屍公園。他曾以一己之力抵抗憲警特務,爭取時間將參與臺南市治安工作的臺籍菁英及學生名單焚毀。
👉https://waa.tw/vXZAaJ
.
1947/3/14,偵辦不少貪汙案件的檢察官 #王育霖,被陌生人從家中帶走,從此下落不明。
👉https://waa.tw/rhxuBW
.
1947/3/25,二二八事件時被推舉為「和平使」之一、結果被國民政府軍隊逮捕並刑求虐待的畫家 #陳澄波,在嘉義火車站前被槍決。
👉https://waa.tw/aDNrUJ
.
1947年3月,加入「三民主義青年團、期待建設三民主義新臺灣的青年領袖 #許錫謙,遭憲兵捕殺。遺體被發現時,眼遭矇住,手腳綑綁,頭部、手肘均中彈,後腦破裂僅餘三分之一,而身上應有的錢財、戒指、金鍊、家傳懷錶皆不翼而飛。
👉https://waa.tw/wQjM5k
.
1947/4/4,曾對陳儀政府的治理提出批評、被民眾熱情推舉為花蓮縣縣長候選人的偏鄉醫師 #張七郎,和三個兒子一起被軍人帶走,隔天家人找到身上只剩下內衣褲的屍體。唯一倖存的兒子張依仁,餘生遭到特務監控數十年,即使移民巴西仍然受到監控。
👉https://waa.tw/LN8phB
.
如果他們沒有慘遭橫禍,今天的臺灣會很不一樣吧?如果中國國民黨政府沒有來,臺灣在走向自由民主的路上,想必就不會經過那麼多曲折拖磨、不會讓那麼多臺灣人受盡折磨、無需付出難以計數的血與淚吧?
.
請和阿草一起回顧他們的故事,回顧1947年的三月,臺灣發生了什麼。
------
#沃草需要你 #定期定額募集中
每月 199 元,留下守護台灣的力量! https://waa.tw/fRm7DF
FB/IG_watchout.tw|TG/YT_WatchoutTW|TW_watchoutTW
同時也有5部Youtube影片,追蹤數超過5萬的網紅黃偉民易經講堂,也在其Youtube影片中提到,20191203 黃偉民易經講堂 區議會大勝,人權法落實,警暴更見瘋狂。 警察像二戰末期侵華的日軍,路已經走到盡頭,焦慮不安、前路茫茫,他們更嗜血,殘暴。 第一批被美國懲罰的官員名單,開始網上流出,由林鄭、鄭若驊、李家超、前後兩任的警務處長、葉劉六大寇領軍,後面還有長長的人選吧! 美國牽頭,...
「林茂生死因」的推薦目錄:
- 關於林茂生死因 在 沃草 Watchout Facebook 的精選貼文
- 關於林茂生死因 在 蕭詒徽 Facebook 的最讚貼文
- 關於林茂生死因 在 錯別字-賴正鎧 Facebook 的最佳解答
- 關於林茂生死因 在 黃偉民易經講堂 Youtube 的精選貼文
- 關於林茂生死因 在 芸能ゴシップですが何か? Youtube 的最佳解答
- 關於林茂生死因 在 芸能ゴシップですが何か? Youtube 的最佳解答
- 關於林茂生死因 在 林茂生死因 :: 博碩士論文下載網 的評價
- 關於林茂生死因 在 Run For GreenTM倡議計劃】富邦金控永續暨品牌公關處副總 ... 的評價
- 關於林茂生死因 在 講台文化 的評價
林茂生死因 在 蕭詒徽 Facebook 的最讚貼文
我想起按下遙控器後八德路三段十二巷的鐵捲門緩緩升起的樣子,緊接著推開玻璃門,迎面而來的味道是被我們用過的風。我,又瑜,子華姊,有陣子抵達出版社是依這個順序,所以我先餵貓,旁觀貓於貓碗之寵幸,站在門邊遠遠地和貓飼料與有榮焉。然後開始裝箱訂單,整書,小乙老師設計的《最後一封情書》在倉庫裡是一袋一袋待在紙箱裡抱著的。偶爾,要從黑色針織書套和粉紅色針織書套裡隨機出貨,而好像嫌這些還不夠暖似地這本書竟還有附圍巾的版本。
⠀
當我說,我居然訪到林小乙的時候,在我面前分成知道我為什麼說居然的,以及不知道的。那些知道的也會同時知道,林小乙不受訪的,貓站在冬天的傍晚裡就是不走過來的那種不受訪,你還在心想站在那裡不會很冷嗎的時候其實你自己常常忘記你是為了看見祂才走出門,然後才發現了氣溫。而不知道林小乙的人啊,你這輩子可能就是因為不知道她所以才這麼寂寞的吶,因為這個世上沒有人要跟不認識林小乙的人結婚,我說真的。
⠀
離開出版社後偶爾遇見那時認識的人,他們總遠遠的。秋天時安走來,說:你生氣啊?我說我沒有啊,我那麼愛,我只氣我自己,沒有能力消滅那些只會傷害別人,卻又美不勝收的人。然而,原來到頭來選擇逃避的我,在別人眼中就和他們一樣嗎?風、圍巾、鐵捲門,貓在八德路三段生老病死。因為感到冷而把自己包得緊緊的,現在的我知道那不是人的錯。
⠀
走進小乙老師的工作室,她開的第一個話題:你是那種會整理自己過去的人嗎?我說,我非常是;她笑,應該是因為覺得我真年輕的緣故吧。「可是,我做完一件事,下一件事就來了啊。」她說。我點頭,但我有時候覺得,下一件事是在前一件事來之前來的,最近尤其越來越頻繁。我想起第一天走進八德路三段,自顧自把出版社裡書架上的書全部卸下來、按照書系書號排好,一邊自以為是地做筆記:哪個設計師做出什麼風格的書,喜歡什麼顏色,整理到中途還自己和自己玩未看版權頁先猜設計師的遊戲。
⠀
那個時候、不斷出現的名字。
⠀
我曾經以為,所有事情都可以從現在開始。但我錯了。所有事情都是從昨天開始的。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
卡爾維諾,《給下一輪太平盛世的備忘錄》,第一講:輕。
⠀
在意識到自己嘗試以寫作來描寫現實真相,卻被現實的沉重、晦暗所沾染、凝滯時,卡爾維諾以數個例子說明小說如何以「深思熟慮的輕」來抵抗世界之重 ——
⠀
歐維德《變形記》裡,珀修斯腳踏飛天鞋,手持雅典娜贈與的盾牌前往討伐蛇髮女妖,藉由盾牌折射的影像確認梅杜莎的位置,避免因直視而被石化,成功砍下梅杜莎的頭顱。所謂創作,可以是「不直接觀視現實」的途徑;
⠀
蒙塔萊的詩作〈小誓言〉:「夜間,在我腦海中/那閃閃發光的/如蝸牛涎線發出的貝母般光澤/如拋光玻璃留下的碎屑,/不是教堂抑或工廠的燈光」。當文學藉由細緻的象徵,轉化感官所見的現實,人便不再受限於知覺所構築的世界;
⠀
一樣是輕,在另一首詩裡:「塵埃微粒在暗室裡一束陽光柱中漂移旋轉/薄細的貝殼/全都相似卻又各自不同」。當事物被以最微觀的尺度來審視,原先堅實而不可拆解的世界就能分解、消融為新的認識——這是盧克萊修的《物性論》。
⠀
上述三個段落,便是林小乙著手設計 2019 金點設計獎年鑑時,主要的靈感來源。
⠀
⠀
由台灣設計研究院執行的金點設計獎,去年以聯合國 17 項全球永續發展目標(SDGs)為關注主軸,最後收錄逾六百件設計作品,邀請林小乙設計製作年度專刊。由於內容龐大,亦有規格上的需求,林小乙認為與其從物質層面來詮釋,不如從精神概念來表達。
⠀
「我認為所有的創作都是現實的折射。透過一個作品鏡射出來的世界,可以讓你面對不可直視的現實。透過折射、變形、轉換、甚至於思維的跳躍,能夠離開沉重的處境。我想或許所有關於現實的沉重,無論生理或心理上,都可以透過創作轉化成美麗的事物。」她說。
⠀
珀修斯砍下梅杜莎的頭顱後以此作為武器、歷經數道險阻,最終將頭顱埋葬在阿爾貢的市集。他從水中撈起枝葉,鋪在土地上,把梅杜莎的頭顱朝下掩埋,而那些枝葉一碰觸蛇髮女妖的目光,全都變成了珊瑚與水仙——枝葉、珊瑚、水仙、貝母般光澤的形象,貫串 2019 金點獎年鑑的封面與內頁,成為林小乙以創作轉化現實之重的隱喻。
⠀
這份對「輕」的追求,不只體現於這本年鑑上,也展示於林小乙大部份的設計作品中。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
若曾親手接觸過林小乙的作品,必然會對它們的精緻細密印象深刻。無論是近年由木馬文化發行的川端康成系列作品,其中《雪國》、《古都》、《千羽鶴》以不同顏色的布料書封、佐以刺繡勾勒書名與隨筆畫線條;抑或在中文版勒卡雷系列,以三種不同色度的黑、白紙材來呈現間諜世界,運用同色系不同質地的油墨、燙工堆疊出「影子」、在白色紙材上構成蜉蝣的薄翅。林小乙的作品,常常需要以一種近乎檢查的觀看才能見得全部細節。
⠀
「前面提到的盧克萊修,最讓我感動的是,一位遠古詩人藉由他的詩,告訴你這個世界是由最微小的實體支撐⋯⋯他凸顯那些空虛的、微弱的、幽微的東西,讓你感知即便看不見,ㄧ樣是存在的。」
⠀
林小乙的設計工作室「atom no color」,其名便出自《物性論》:「Tis thine to know the atoms need not colour」。回歸到最小的、不可見的、甚至沒有重量的,原子組成的世界,是林小乙所有設計的核心。
⠀
⠀
作為一名設計師,林小乙認為畫面記憶的擁有與表達非常重要。她引用導演安東尼奧尼《一個導演的故事》:「當一行詩變成一個感觸時,就不難把它放進電影裡。」這本導演的創作隨筆在剛成為設計師的幾年常伴林小乙左右,是她內心想法具象化時常常回溯的文本。她同意:當一行詩變成一個感觸時,就不難放進設計裡。
⠀
「我全部的作品,都是仰賴我閱讀過的文字構成的。」她說。
⠀
盧克萊修詩中的塵埃微粒,對林小乙而言不只是文字,也是童年記憶。她幼時居住的台南老家曾是一棟日本時代的老房子,室內日光被繁複構造層層篩過,時常昏暗。林小乙喜愛藝術與科學的哥哥曾在那樣的幽暗中,指著光柱中的塵埃,告訴小時候的她:「那就是原子。」即便長大之後明白那僅僅就是塵埃,那個夏日清晨的畫面卻成為了林小乙的永恆記憶,直到哥哥辭世後的如今。
⠀
她還記得自己在小學時,一下課就會爬到樹上去。倒不是怕人,而是不想花費太多力氣和人說話。哥哥帶著這樣的她,到圖書館、到書店,指著一整道書櫃,說:「妳把這些書看完,看完妳就會變得很厲害。」
⠀
長大之後,她發現自己一直用這個方式做每件事。她說,無論爬樹或閱讀,都如同珀修斯的飛鞋,是逃逸現實的形式。聽哥哥的話,林小乙坐在書店裡,輾壓式地大量吸收,「那時候沒有網路,你會覺得今天存在的東西、第二天就死掉了,沒有了。我不管拿到什麼,就是拚命讀。」
⠀
⠀
製作香港蘇富比〈La déesse du sommeil〉藏家專冊時,林小乙以純蠟為材質,雕刻日本畫家藤田嗣治為當時的創作繆思小雪而作的畫像。藉由蠟,林小乙呈現出人體肌膚的有機質感,來表達畫家筆下女子肌膚的觸感。但蠟媒材駕馭不易,包含灌蠟模具的雕刻、降溫凝固的速度、灌蠟方式、蠟的配方等等,都會造成質地甚至顏色的差異。光是測試,團隊就製作了六十幾組。
⠀
「原作是一張 163 公分的畫,小雪的皮膚在畫上非常晶瑩剔透。思考如何製作時,我想到白居易〈長恨歌〉裡的詩句『溫泉水滑洗凝脂』,就請助理幫我調查包括沙子和塑膠的質地⋯⋯但後來,塑膠材質的觸感太現代了。」不只思考質地,也要考慮書冊放入蠟盒後是否會變形、保存時的軟硬程度如何影響它留下碰觸的痕跡。因為配合拍賣,蘇富比專冊通常從設計到製作至多 25 天或一個半月時間,那一年除夕夜,林小乙和工廠老闆談到晚上七點多,吃完年夜飯還要繼續做稿。
⠀
「這就是我在做一件作品時會思考的事。從文本本身切入,能不能更深層地去理解它想表達的事情?我想知道創作者有沒有想說的話,即便是一張畫都有過程的累積。我不希望是自溺的,所以需要參考很多的作品、包括創作過程的影片和訪問資料,消化之後找到一個觀點,才有辦法下手做一本書。」
⠀
讀到最細,再以最細的手法傳達。林小乙作品所呈現的精緻,是以紀錄片式的反芻雕琢而成。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
養成她大量閱讀習慣的年代適逢第二代《影響》刊行,引介大量西方藝術電影,也以豐富的專題撐起雜誌骨幹。林小乙讀《影響》,從封面開始讀到讀者回函,連廣告頁也不放過。從閱讀,林小乙愛上電影,一天要看兩到三部。書店的人都記得她,一看到她來就自動提醒:「這個月《影響》下午才會到⋯⋯這一期明天才會到⋯⋯」
⠀
二十出頭的她,有ㄧ天中午去出版社買電影書,引起了出版社總編注意。對話間,林小乙忍不住詢問對方有沒有招工讀生。「我很喜歡電影,又喜歡音樂,覺得書是最能夠乘載所有我喜歡的事物的形式,但是我那時候還不知道編輯是什麼。」
⠀
林小乙就這樣進了出版社。總編請她做資料性整理的工作,在電影劇本、文本資料間往復。這份多數人覺得枯燥的差事,林小乙卻戴著耳機,一邊做一邊心想:我得到一份非常棒的工作啊。
⠀
⠀
幾年後,她真的成為了《影響》雜誌的專題編輯。每個月,她負責撰寫封面專題和組織兩個專題提案,每個專題她都如當年在書店一樣,廣泛閱讀文本:該導演拍的廣告、短片、電影,出版的著作、演講⋯⋯她常常工作到早上八點半,回家睡幾個小時,中午又繼續工作。
⠀
也是《影響》的工作環境自由,只要任務完成,沒有多餘規範,讓林小乙可以採用這樣彈性的工作模式。1998 年,《影響》停刊,往後幾年林小乙繼續至其他出版社做編輯,她意識到自己並不適合體制。
⠀
「體制有它的優點,但在那段時間,我對它是排斥的。」那時,林小乙即將三十歲,轉換職業對他人或對她自己,都是很難相信的選擇。
⠀
「離開出版社兩年,我接了幾本書籍的視覺統籌工作,可能因為那時候和聶永真合作的關係,讓我有一個誤會,覺得做設計好像還不錯⋯⋯因為他做什麼事情看起來都游刃有餘,事實上大部份的人都做不到他能做的事。」為了想要「安安靜靜地自己做設計」,林小乙請聶永真鍛鍊自己的設計技術,懷抱著「誤解」,開始自己的設計之途。
⠀
⠀
她說,決定從編輯轉設計,是因為自己喜歡太多東西。「美麗的事物、憤怒的事物,各式各樣的感知,只能一直把它們裝進自己身體,但我想要有個能釋放心裡沉默負荷的地方。」到頭來她仍選擇了書的形式。
⠀
林小乙的首件完整設計製作作品是 2009 年的《RIVER KUO》,確實讓人感受到一種釋放的渴望:3 種白色、19 種紙材,外加布料等其他媒材,極其繁複。非科班出身的她,為了掌握加工技術,常騎著腳踏車拜訪中和的工廠、與老闆聊天,問有沒有可以參考的加工樣;研讀設計裝禎相關書籍,她會遮蓋住工法的說明,看著書中提到的作品自行寫下可能採用的印刷加工,再一一對照,直到自己全對為止。
⠀
「一開始我想做一本美麗的書,但逐漸意識到所有影響我的美,都能夠在一個人心裡成為很深刻的事,不能只因為有一個糢糊的興趣。專業的世界是很嚴肅的。」
⠀
⠀
意外的是,正是在那段日子裡,她在誠品翻到了日本編輯菅付雅信《編集天国》,深深震動。菅付雅信身為編輯,也跨領域經手唱片、廣告、時尚工作,曾為音樂家坂本龍一製作網站、公演企劃,並且經營出版社,為他自己熱愛的藝術家、攝影師等創作者出版書籍,無論那些人身在世界何處。
⠀
「他所製作的這些書,都是許久之前曾經啟蒙我、讓我想做設計的原因。他就像一位策展人或製作人,看到了那些創作者將來的代表作。即使後來有些出版社倒了、雜誌停刊了,他所做的一切卻影響著他不認識的、身在另一個國家的我。我想起我過去非常排斥的、不願意再去碰觸的編輯的部份。那是我第一次覺得必須要把製作人這個概念,放到我的作品裡面。」
⠀
為了迴避編輯的體制勞務而走入設計,卻又在實踐設計的過程中意識到編輯意志的力量。林小乙試圖在作品中融會這兩種脈絡,形塑出她的工作風格。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
除了〈La déesse du sommeil〉,林小乙也設計了香港蘇富比數件限量藏品專冊。「我從 2014 年和香港蘇富比前二十世紀現代部門主管 Vinci 合作,在紙本逐漸消亡的年代,我很幸運,客戶非常信任和支持我,這些專冊都是從她和我說了一張畫作的故事開始⋯⋯」
⠀
製作〈Lalan〉時,林小乙從謝景蘭同時身為舞蹈家的這一點切入,希望將現代舞者的肢體關節感融入設計,另一方面也藉由刺繡技法、蠶絲布的運用來涵納東方元素。製作時,為了呈現關節的轉折,林小乙要求整本書裡不同尺寸的頁面燙金,彼此都要對位重疊。裝訂複雜的內頁卻不上膠,只能用結點固定。封面的山水圖,則要求刺繡師必須以單針刺繡的技法,在沒有可以回勾節點的前提下讓針針相連,同時不可留下任何可見的線頭。
⠀
受限於機器,林小乙必須要將每一個節點在圖面上的 XY 軸座標都算出來。最後,每個節點裸露的線段,還需刺繡老闆手工一針針把它們穿進布面後藏起。成品上,金色蠶絲布上透著紫色繡線,書中也以極細的燙銀線條、縫紉銀線交織表現抽象繪畫、現代音樂與即興舞蹈。「我希望它是一本在暗中仍透著微光的書,藏家透過近距離地觀看與觸摸,如同捧在手上的湖泊。」
⠀
⠀
常玉生前的最後一場個展,在他晚年摯友、法國勒維家族被庭園植物纏繞的玻璃屋中舉辦,畫作〈睡美人〉(Nu endormi)便收藏於其中。
⠀
「客戶讓我和〈睡美人〉獨處,告訴我它在屋裡安靜地躺了 60 年,藏家把這幅畫拿出來,已經不是因為畫的價錢。她轉述,能不能為藏家和她的朋友(常玉)做一本書?因為這對她來說是很珍貴的回憶。」
⠀
書頁中,林小乙選用纖維較長的手感紙,將網印銀色墨壓在綠色墨上印刷,讓銀色顏料薄薄地凝在紙面的纖維上;透著光線,可以看見葉子上鋪著一層銀光,如同晨霧停在葉子的表面。書中穿插了數台以 75gm 竹尾アリンダ(類似 PVC 片)加工的插頁,翻頁時,光線互透呈現了繁枝茂葉投在牆上的植物光影。此外,林小乙在庭院中摘取被蟲蛀蝕的真實植物,以金工實體方式鑄造出 100 株皆不相同的枝葉,為的是將藏家友人與常玉的回憶凝結封存。
⠀
收納書冊的外罩,原先製作成化石的形象,但林小乙無法說服自己這樣了事。「我想要做的是『時間的凝結』,首先想做玻璃屋,卻因爲過年期間窯廠公休,沒有人願意承接。即便後來用水泥和樹脂灌出了一個類似化石的東西,仍覺得不對。不管怎麼試、做出什麼,我都不滿意,第一次有這樣的感覺,我做不出來。那時只剩兩個星期就要交件了。」
⠀
在她心中,那是像一個泡泡一樣的東西,這個泡泡是很多時間淤積出來的,裡面有風、有沉澱⋯⋯
⠀
⠀
那年初三,她和工作人員打電話給所有認識的工廠老闆,拜託他們製作符合需求的玻璃。然而,這麼大的吹製玻璃、加上林小乙要求以清透的高白玻璃從中製造出淤積與細小的氣泡,來呈現回憶的「雜質」,想當然又吃了不少閉門羹。好不容易找到新竹窯廠,ㄧ位老師傅願意接下工作。
⠀
「製作溝通的時候,如果對方說做不到,我會想知道是不容易?還是不可能?如果只是不容易,那麼我們就來討論怎麼處理或調整這個不容易做到的事。」
⠀
對林小乙而言,她面對的早已不只是強度很高的設計工作,而是強度很高的製作統籌與溝通協調。如今,能安安靜靜做設計,反而是她感到最開心的時刻,因為在近期的工作裡,設計需要用最精簡時間完成,大部份精神投注在如何讓整個團隊的人在統一的想法上工作。
⠀
「通常一寫完設計工單,我就可以整份背下來,不是因為我多厲害,而是因為在思考的過程中,我很清楚地知道每一個細節的連動,包含所有預算、流程,以及過程中可能會有的誤差。工單寫好,就已經可以想像作品完成的樣子了。」
⠀
⠀
⠀
#
⠀
大量的吸收消化,加上繁複嚴格的工序,自然需要大量的時間。林小乙說,反正她本來就不怎麼喜歡睡覺。有時為了等早上的光線看紙樣,她索性工作到太陽升起。
⠀
為什麼不愛睡覺?她說,她只有在兩種情況會感覺像死。其中一種就是睡覺。
⠀
「我從小就善於自處,世界給我太多太多精緻豐富的東西了,我一個人也可以很開心地做任何事,不會覺得無聊。可是睡著的時候,你跟世界的所有連結是停止的。只有當睡意覆蓋了我,才瞬間會覺得有一點孤獨。」
⠀
另一個讓她感覺死亡的,是時間的過去。
⠀
「瑪莉蓮羅賓遜提到,『回憶就是失落感』。我沒有想過失落不失落這件事,但對我來說,過去的記憶會殘留在生命裡,好像你身上沾著一個氣味,盤旋不掉。」
⠀
⠀
哥哥住院昏迷的那天,林小乙正在做遠流版《流浪者之歌》的裝幀,她在醫院裡十分冷靜地與編輯通電話,對完所有的印樣。「對完的瞬間,我意識到一件事情:我哥其實是不會再回來了。」
⠀
這是始終盤桓在林小乙心中的疑問。「時間走掉了,就連我想著『時間走掉了』這件事的時候,時間也在走掉。可是我卻沒有辦法把它設計出來。」
⠀
波赫士身患遺傳性失明,晚年於《沙之書》寫給年輕的自己:「等你到了我的年紀,你也會幾乎完全失明,你只能看見黃色和明暗。你不必擔心,逐漸失明並不是可怕的事情,那像是緩慢漸暗的夏日時光⋯⋯」
⠀
「波赫士的文字影響了我的設計,我想像他眼前的緩慢漸暗,像是在ㄧ片霧靄般灰濛地發著光的霧裡,充滿雜訊,更重要的是,我幾乎看得到時間。」
⠀
她想起侯孝賢談《童年往事》,提到爬上樹偷吃芒果的記憶,風灌在耳裡的聲響清晰可見。年輕時林小乙看侯孝賢的作品,並不明白其中的感覺,多年之後回望,才意識到電影凝結情感記憶與時間的深刻。「我透過了很多文學可以『看到』時間,例如瑪莉蓮羅賓遜在《管家》中寫融雪,你看得到冰雪在消融,看得到人的憂傷隨著融雪而漫長,還有餘燼火光快要熄滅的部份⋯⋯我用繁複的裝幀形式表現,是希望能夠藉由紙本的翻閱,呈現ㄧ段時間的狀態。」
⠀
⠀
她複述著她深愛的導演們:安東尼奧尼、侯孝賢、布列松。這些導演的作品,將演員放在一個自然的環境中,不去「演繹」,而是很遠很遠地注視。林小乙也以相同的方式看待自己的作品,「所有我喜歡的事物,事實上最後是全部連結在一起的。有一天你會去回想你看見某個畫面的時光。為什麼會用盧克萊修的詩作為我的名字,就是因為我所有的作品,其實都是關於小時候那一道黑暗中白色的光。」
⠀
回到金點獎專刊中的珊瑚與水仙。內頁中,林小乙以局部亮油印刷這些形象,油光透明隱形,必須在光線下以特定角度檢視,才能看見。枝葉之中,藏著林小乙對各種文本的理解,既可見又不可見的狀態,也恰如同空氣中似乎無形的塵埃,並非不存在,而是僅在日光打進時現身。
⠀
「也許客戶看不到,也許讀者看不到,對我來說這只是自己的功課:我想做到我看到的細節。即便大部份時候它不被視為重要的事情。」她說。
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
設計承受之輕,專訪林小乙:即便看不見,一樣是存在的
https://bit.ly/3mnkUqS
⠀
採訪撰稿_ 蕭詒徽
封面照片攝影_slow light
內文圖片提供_ 林小乙、台灣設計研究院 TDRI
責任編輯_ 溫若涵
⠀
BIOS monthly
www.biosmonthly.com
instagram.com/bios_monthly
youtube.com/channel/UCckydP8ziXknEtPcySOlDTw
line.me/R/ti/p/@bios_monthly
林茂生死因 在 錯別字-賴正鎧 Facebook 的最佳解答
《戰俘營的無頭上兵》
這是我下半年,第三次來墾丁…
這次一樣來找鬼,第一站先到屏東麟洛戰俘營,這是二戰時期日軍搜刮投降的英軍,通通集中在這裡,如今風化崩塌被歲月掩蓋在雜草之中。
一進去的第一間木造房,裡頭的屋頂結構,橫豎木頭依稀嗅出日本味,不過在日軍舉白旗之後,這就轉型成國軍陸軍基地,然後又荒廢。
拍了一陣子也走了一圈,這時村長才說翻到一張地圖,我們找出所在地,再比照一下位置,村長恍然大悟的說
「啊!你們剛剛去的是這一間,是太平間…」大家心裡都在想,啊你也早一點把地圖拿出來。
根據文史學者口述及撰寫的書籍,當時遭俘虜的英軍,在麟洛戰俘營待遇並沒有很差,跟《永不屈服》這部電影裡演的不同(當然地點也不同),至於死去的戰俘並非被虐死,而是烙賽烙到死,因為當時痢疾嚴重,拉不過人生關卡的英軍,最後就躺在剛剛我們去的那一間。
後來往一片叢林走,裡面藏了一棟兩層樓高的站哨亭,從二戰時期沿用到國軍,最後荒廢在歷史的角落,與站哨亭緊密依偎的是一顆茂密的大榕樹,我們順著旁邊一人寬的樓梯搖搖晃晃上樓,時不時還會踩到樹根
上去後,空間不大,手臂平舉無法轉一圈,一面牆完全崩塌,一面牆剩一格小窗,不過有面牆就有意思,它成了曾在這站哨阿兵哥的留言板,斑剝的漆面有著模糊的奇異筆留言
「老你媽啦!」
「營區邁入歷史!拜拜」
「半夜那班會有無頭上兵走來換哨!」
最後一句讓我會心一笑,因為就是學長故意嚇學弟的留言,這面牆我待了一下,直到蚊子不停騷擾我才快快下樓。
過去我在成功嶺新訓,也站過凌晨三點的夜哨,就一個人,腰插一根木頭警棍,一手拿手電筒,一手拿學長做的橡皮筋竹筷槍,然後在二樓走廊上來回散步。
當時學長說,走廊對面的倉庫,每到半夜可以從窗戶看到有隻女鬼飄來飄去,雖然知道是唬爛,但這句話已經內射到腦子裡
每次我在走廊散步,總忍不住看向倉庫的窗戶,想看到些什麼又怕看到些什麼,有時盯太久還會害怕得趕快撇開眼睛,就怕下一秒真的給我看到
最後,退伍了,什麼屁都沒看到
站哨崗位拍完,我們去附近找位百歲耆老,他曾經在二戰時期擔任這裡的戰俘營監視官,不過重聽嚴重,由他二女兒從中擔任翻譯,說是翻譯其實就是把我的問題,轉到耆老耳邊大吼,畢竟一個記者跑去人家家裡,去吼人家百歲的老爸,怎麼想都不禮貌,所以吼爸爸這件事還是由女兒代口
就在我們說到那個戰俘營時,二女兒提起當年美軍誤把戰俘營當成日軍基地轟炸,開炸前所有人都躲去防空洞,只有一個監視官比較白目,把頭抬高看看外頭,結果一片炸彈碎片旋過來,他的頭就跟網球一樣削到別的地方。
這話一說完,我馬上想起那面牆上寫到的「半夜那班會有無頭上兵走來換哨!」
《完》
#錯別字 #戰俘營 #屏東 #站哨崗 #無頭上兵 #二戰
林茂生死因 在 黃偉民易經講堂 Youtube 的精選貼文
20191203 黃偉民易經講堂
區議會大勝,人權法落實,警暴更見瘋狂。
警察像二戰末期侵華的日軍,路已經走到盡頭,焦慮不安、前路茫茫,他們更嗜血,殘暴。
第一批被美國懲罰的官員名單,開始網上流出,由林鄭、鄭若驊、李家超、前後兩任的警務處長、葉劉六大寇領軍,後面還有長長的人選吧!
美國牽頭,英國配合,澳洲、加拿大、日本、新西蘭、歐盟,都先後起步了。這樣的國際局勢,中共都走投無路了,莫說心知肚明,自己一直在做壞事的前線警員。
跟光頭劉sir回大灣區生活嗎?子女不能留學英美加澳?他們只能讀暨南大學?自己執勤時傷害了無數香港人的子女,回家見到妻子陰沉的臉色,子女吸了自己帶回家的二噁英病徵漸現。每晚瞌起眼就想這世界真有因果報應嗎?每日還上不上香俾關帝?他仍會保佑我嗎?
這樣的精神狀態,每日蒙了面戴了豬嘴,還要在街見人就打扮凶狠,怎會不累?
當權者禍國殃民,點解重有咁多人同流合污?
人民飽受摧殘,點解大部份人,仍肯默默忍受?
香港市民在這個漫漫黑夜,又可以做什麼?
大地一片漆黑,什麼時候才可以再見黎明?
這不單是香港人今日的疑問,中國人問這些問題,問了三千年。
在商朝末年,周這個地方的領袖,姬昌,作為政治犯,被商紂囚於羑里七年,在監獄中,他已作以上思考。
他身在獄中,生死不測,兒子被殺,製成肉包,刺激他反省人性,黑暗勢力的禍亂根源。
獄中他完成了整理《周易》的工作。
他發現人性由善轉惡,往往只在一念之間。
他在《周易》第三十五卦火地晉卦,和第三十六卦地火明夷中,發現了人性轉惡的關鍵。
這兩卦相綜,互為一體。
本來是日出地上的卦象,象徵旭日東升,太陽從大地升起的象。日出於地,本來是盛大光明的前景。
但一念之間,就變了另一卦象。
地火明夷,上卦為坤地,下卦為離火,象徵明入地中,太陽在土地之下,大地一片漆黑,邪惡壓制了正義,光明受到了傷害,所以稱明夷,即是誅滅光明。
《周易》在地火明夷卦的最後一支爻(上六)寫道:
不明,晦。
初登於天,後入於地。
這爻道出了由佛轉魔的關鍵,在於「不明」。
人在不明的時候,便會失去判斷力,但偏偏卻是大權在握,社會便會陷入一片黑暗之中。
初登於天,後入於地。每個從政的人,爭天下的人,初心都是救民於水火,但權力使人腐爛,不受制衡的權力,會使這些政治領袖,失去初心,由佛轉魔了。
半年時間,便將香港的警隊,由受人信任,保護市民的象徵,因背後的愚蠢操控者,深信暴力可以懾服群眾,濫捕濫殺可以壓制民憤。香港文官系統噤若寒蟬,一個低級的雞仔餅光頭劉sir, 都可以指罵批評特首政務司長,全政府無一個堂堂正正的官,紀律部隊失律,政府失了倫理。不明,晦。不明智,看不清形勢,卻有權力,晦,即黑暗的深淵中心,香港便墮入黑暗之中。
《小象傳》說:
初登于天,照四國也。
後入于地,失則也。
初登于天,因為照四國,四國即四方,你能夠照亮四方,大家安居樂業,這便是初心期望。
後入于地,結果掉下來,因為「失則也」。
則,是大原則,規律。
失則,失去了大原則,沒有遵守自然的法則。所以,後入于地,一敗塗地了。
《易經》說「不易」,儘管外在世界千變萬化,但永遠有個永恆的法則在運作。
作為政治人物,一定要體會,這個「則」,這個規律,才能夠處理群眾社會,把事情處理好,贏得民眾支持。
如果失去了這個「則」,失去了民心,就變成人民公敵了。
新任的警務處長,叫香港人攞返個良心出來,向暴力說不。
原來香港警察做了壞事,都喜歡說「良心」。
以前有位警務處長,也是做了壞事之後,對記者說:
「良心究竟係乜呢?」
「你嘅良心同我嘅良心都唔一樣。」
今日,警暴半年,不明死因的屍體發現超過過二千五人,濫捕五千人,暴力傷害市民難計其數,街上打人不分男女老少,這個時候,「警察頭子」竟然說起了「良心」來。
良心,原來是香港警察的夢魘!
很多市民曾經問:
阿sir, 你跌咗個良心!
孟子說,良心是與生俱來的,但像樹木一樣,不好好護理灌溉,被環境,被私欲破壞,心中的善念,便會奄奄一息的。
半年前的香港警察,還有良心,但今日警暴,他的良心,已被環境獸性侵蝕了。
《孟子.告子篇》
孟子曰:
牛山之木嘗美矣,以其郊於大國也,斧斤伐之,可以為美乎?
日其日夜之所息,雨露之所潤,非無萌蘗之生焉;牛羊又從而牧之,是以若彼濯濯也。
人見其濯濯也,以為未嘗有材焉,此豈山之性也哉?
雖存乎人者,豈無仁義之心哉?其所以放其良心者,亦猶斧斤之於木也。旦旦而伐之,可以為美乎?
…………………………………
孟子在《告子章句上》說:
牛山的樹木,也曾經很茂盛的,因為它在齊國首都的臨淄的郊外,但當地人日日咁用斧頭去砍伐,佢地又點能夠茂盛呢?
當然,一年四季,雨露潤澤,佢地都在生長,嫩芽都會出來,但問題是,另一個破壞又來了,牧童又在這裡放羊牧牛,所以,整個牛山都光禿禿了。
大家見到牛山光禿禿,以為這座山,一直都係咁,不曾有過大權木嗎?不是的。
就好似有些人身上,好像沒有了天生的仁義之心。佢地之所以無咗良心,就正好似牛山光禿禿一樣。每日有人去砍伐佢,又點能茂盛呢?
午夜夢迴,良心急call, 但朝早一上班,良心的萌芽,又被吃光了。
反覆地被不同的勢力欲念消滅,那麼,他夜晚良心再急call, 發出的善念自然無法存在,慢慢又自我合理化,覺得自己其實是對的,別人才是錯,故意挑剔我而已。
這些人,夜裡發出的良心呼喚不復存在,便和禽獸差不多了。
別人看見他們像禽獸,以為他們不曾有過善良的本性,其實不是的。
只要得到合適的滋養,沒有東西不能生長;失掉應有的滋養,沒有東西不會消亡。
孔子說過:
操則存,舍則亡。
出入無時,莫知其鄉。
抓住它,就存在;放棄它,就亡失。進進出出沒有一定時候,也不知道它何去何從。
這就是指人心而言吧!
鄧炳強叫人攞返個良心出來,希望他還有,他的警隊隊員還有。
這半年,香港愚蠢的以警暴平亂,對香港造成多大的傷害?對政府造成多大的傷害?對警隊造成多大的傷害?
市民再不信任政府,警察都被視為流氓爛仔。香港百年來賴以成功,成為國際城市的歷史和因素都忘記了。
孟子在《公孫丑篇》說:
尊賢使能,俊傑在位,則天下之士,皆悅而願立於其朝矣。
市,廛而不征,法而不廛,則天下之商,皆悅而願藏於其市矣。
關,譏而不征,則天下之旅,皆悅而願出於其路矣。
耕者,助而不稅,則天下之農,皆悅而願耕於其野矣。
廛,無夫里之布,則天下之民,皆悅而願為之氓矣。
信能行此五者,則鄰國之民,仰之若父母矣。率其子弟,攻其父母,自生民以來,未有能濟者也。
如此,則無敵於天下。
無敵於天下者,天吏也,然而不王者,未之有也。
八二年,戴卓爾夫人訪華開始,直至九七,中英雙方都說要保持香港的穩定繁榮。
但如何保持香港的固有的穩定和繁榮呢?中共有中共的看法,英國人有英國人的看法。
對孟子來說,保持一個城市的穩定繁榮,有幾項原則要遵守。
首先,要尊重有品行道德的人,任用有才能的人。凡有能力的人,政府都會聘用,不會浪費人才;社會上,有學問,有能力,有技術的人,都有工作,這樣社會最出色的,都高興替你這個政府服務。
在市場上,給予空地空間給商人儲藏貨物,而不徵收各式雜稅。貨物滯銷,政府作買家,不讓貨物長久積壓,那麼,天下商賈,都會高興將貨物放在當地市場。
關卡,只作稽查而不徵稅項,要天下旅客都樂意到這裡來。
農業,擴大耕地面積,資助農業,不徵農產品稅項,天下農民都想來這裡耕作。
民居,不重覆徵稅,發展公屋,不高地價作間接稅。天下人都高興,搬到這裡生活。
真正做到這五項措施,連鄰國的人民都想來這裡生活,像敬仰自己父母一樣的敬仰這個政府,人民就對政府有向心力了。
這個時候,鄰國想來攻打你,就好像率領他的兒女來攻打自己的父母一樣,不可能成功的。
假如這樣而成為天下無敵,這就是替天行道的父母官了。
孟子用「天吏」來形容政治上,行仁政的人道、天道、天理的關係。不是後世「替天行道」的強盜意思。政府應接天理行事,如果這樣還不能稱王天下,是不可能的。
孟子在二千五百年前,具體說出一個城穩定繁榮的原則,也是今日一個國際城市的基本條件,香港百年,殖民地政府亦是用這個原則管治香港。
但今日,以為用制度暴力,警察暴力,就可以管理一個國際城市,這是歷史未曾成功過的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/54a09/54a097d54095ad82ba3338517cf796ba18ec98d4" alt="post-title"
林茂生死因 在 芸能ゴシップですが何か? Youtube 的最佳解答
〜関連動画〜
【裏芸能】マジで?芸能人夫婦の嘘の様ホントの離婚原因まとめ
https://www.youtube.com/watch?v=m7mYaOWYcSw
【衝撃】実は離婚していた有名芸能人 意外な理由がヤバイ・・・【不倫、浮気、スキャンダル】
https://www.youtube.com/watch?v=HSmzLB_l36Q
【芸能人の噂】2017年に離婚しそうな芸能人は?
https://www.youtube.com/watch?v=R9MBiYrn3P0
【知らなかった】芸能人 離婚原因 part3
https://www.youtube.com/watch?v=v5G7QnaipGY
実は元夫婦だった離婚した芸能人。意外すぎてビックリなんだが…
https://www.youtube.com/watch?v=Vxapaz6SEZk
〜芸能です何 ピックアップ〜
長嶋茂雄の妻は自殺していた!?長年夫を支え続けた妻への仕打ちがエグすぎる。。その不可解すぎる死因とは【芸能です何】
https://www.youtube.com/watch?v=XO8-MaRwFbs
【裏事情】長嶋茂雄の長女は精神障害者だった!?長男一茂が語る”長嶋家”の闇が深すぎる…【家庭崩壊エピソード】
https://www.youtube.com/watch?v=jMkZ6HrkTpo&t=25s
ワンオクTAKAが父・森進一に贈った”ある言葉”に涙が止まらない…【ONE OK ROCK】
https://www.youtube.com/watch?v=tON-e82pYfo
【吹いたら負け】なぜかそっくりな芸能人・有名人まとめ!長澤まさみや松本潤、武井咲に似てるのは誰!?【激似】
https://www.youtube.com/watch?v=c8elVbCgb44
美人がブスに世の中の厳しさを教えてる画像100選!橋本環奈最強説...剛力彩芽は...w
https://www.youtube.com/watch?v=ILGpFus-J_0&t=11s
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
ご視聴ありがとうございます
「見てよかった」
と思ってもらえるような動画を
作れるよう日々精進中です。
過激な表現、誇大表現などが含まれることもありますが、
娯楽の一つとして楽しんでいただければ幸いです。
ご感想など、コメントいただけたら
大変励みになります^ ^
良ろしければチャンネル登録も
よろしくお願いします
https://www.youtube.com/channel/UCAKrWdIGAW2fZwmkdUJOJYQ
公式ツイッター
https://twitter.com/gossip_desuga
〜タイトル〜
芸能人夫婦の離婚原因10選 part2 薬物にDV,「不倫は文化」と言い放ったモテ男●●とは...
〜内容〜
芸能人や有名人夫婦の離婚原因まとめ part2
清原和博×清原(旧姓:木村)亜希
石田純一×松原千明
弥吉淳二×椎名林檎
森進一×森昌子
長渕剛×石野真子
布川敏和×つちやかおり
辻仁成×中山美穂
永澤俊矢×麻生祐未
河原雅彦×ともさかりえ
布施博×古村比呂
大澄賢也×小柳ルミ子
俳優・女優、歌手にタレント、お笑い芸人など、
芸能界の様々なシーンで活躍する彼らが離婚にまで追い詰められた、原因、
浮気、不倫、DV、略奪愛、金銭トラブル、薬物疑惑、
夫婦間のストーカー、中には同性愛による偽装結婚まで、
芸能界のタブーや黒い噂も含まれるエピソード、
その真相は一体…
▼Special Thanks▼
〜楽曲提供〜
Hiroaki Tamura様 → https://goo.gl/r6mCHA
Kevin MacLeod様 → http://incompetech.com/
Audionautix様 → http://audionautix.com/
ポケットサウンド様 – https://pocket-se.info/
魔王魂 様 → https://goo.gl/fHi7KR
〜画像 提供〜
ぱくたそ様 → https://goo.gl/gJwvXf
data:image/s3,"s3://crabby-images/ad7c7/ad7c7b50e153b07ccfb419b686077bcb5b177b0a" alt="post-title"
林茂生死因 在 芸能ゴシップですが何か? Youtube 的最佳解答
〜関連動画〜
渡辺謙 不倫報道で6億円自宅南果歩から荷物たたき出される!
https://www.youtube.com/watch?v=_Nke4mXK_Z0
【衝撃】渡辺謙と浮気相手の不倫写真流出、嫁の南果歩が夫を責めきれない理由がヤバいwwwhttps://www.youtube.com/watch?v=hyANII6PT0o
【悲報】南果歩さんが未だに離婚しない背景には何があるの???不倫は文化でもなんでないぞ、ケンワタナベ!
https://www.youtube.com/watch?v=yOGoTeWqkBs
南果歩、乳がんにより”小林麻央と同じ道”を辿っていることを明かす…
https://www.youtube.com/watch?v=14FvsHhtkwQ&t=2s
渡辺謙 南果歩と離婚不可避も…“仮面夫婦”選択したウラ!不倫の原因に衝撃
https://www.youtube.com/watch?v=kumL3S4URSs
〜おすすめ動画〜
長嶋茂雄の妻は自殺していた!?長年夫を支え続けた妻への仕打ちがエグすぎる。。その不可解すぎる死因とは【芸能です何】
https://www.youtube.com/watch?v=XO8-MaRwFbs
【裏事情】長嶋茂雄の長女は精神障害者だった!?長男一茂が語る”長嶋家”の闇が深すぎる…【家庭崩壊エピソード】
https://www.youtube.com/watch?v=jMkZ6HrkTpo&t=25s
ワンオクTAKAが父・森進一に贈った”ある言葉”に涙が止まらない…【ONE OK ROCK】
https://www.youtube.com/watch?v=tON-e82pYfo
【吹いたら負け】なぜかそっくりな芸能人・有名人まとめ!長澤まさみや松本潤、武井咲に似てるのは誰!?【激似】
https://www.youtube.com/watch?v=c8elVbCgb44
美人がブスに世の中の厳しさを教えてる画像100選!橋本環奈最強説...剛力彩芽は...w
https://www.youtube.com/watch?v=ILGpFus-J_0&t=11s
ーーーーーーーーーーーーーー
ご視聴ありがとうございます
「見てよかった」
と思ってもらえるような動画を
作れるよう日々精進中です。
ご感想など、コメントいただけたら
大変励みになります^ ^
良ろしければチャンネル登録も
よろしくお願いします
https://www.youtube.com/channel/UCAKrWdIGAW2fZwmkdUJOJYQ
公式ツイッター
https://twitter.com/gossip_desuga
〜タイトル〜
渡辺謙の妻・南果歩、乳がんだった…生前の小林麻央の言葉で代替療法を決断...【衝撃の告白】
〜内容〜
「”手術さえ終われば元に戻れる”
でも、がんはそんなに甘くはありません」
昨年2月人間ドックで乳がんが発覚した
渡辺謙の妻で女優の”南果歩”。
小林麻央がオフィシャルブログ”KOKORO.”
にて綴った言葉を見て
主治医と相談、小林麻央と同じ
”代替療法”で治療していくことを決断する。
▼Special Thanks▼
〜楽曲提供〜
Hiroaki Tamura様 → https://goo.gl/r6mCHA
Kevin MacLeod様 → http://incompetech.com/
Audionautix様 → http://audionautix.com/
ポケットサウンド様 – https://pocket-se.info/
魔王魂 様 → https://goo.gl/fHi7KR
〜画像 提供〜
ぱくたそ様 → https://goo.gl/gJwvXf
data:image/s3,"s3://crabby-images/50162/501621a692e707dbe05f4ccfdc693a1e1513cd82" alt="post-title"
林茂生死因 在 Run For GreenTM倡議計劃】富邦金控永續暨品牌公關處副總 ... 的推薦與評價
data:image/s3,"s3://crabby-images/e008f/e008fbd019daa846e75789b1c00940a667481626" alt="影片讀取中"
奔向淨零的有感行動-Run For GreenTM倡議計劃】富邦金控永續暨品牌公關處副總經理 林茂生 #永續#淨零#吳若權= ... 震震有詞-李玟 死因 成謎? ... <看更多>
林茂生死因 在 講台文化 的推薦與評價
如果我們肯定林茂生是被冤枉的,那麼,混在臺灣省行政長官公署呈給中央 ... 然後才開始他們要說的,《究竟二二八》一開始就表明「真實的世界不是密室,死因的論證有其 ... ... <看更多>
林茂生死因 在 林茂生死因 :: 博碩士論文下載網 的推薦與評價
林茂生死因 | 博碩士論文下載網. 林茂生死因. 2018年1月2日—儘管林茂生漸漸被台灣人遺忘,對孫女林玲文來說,擁有這樣的祖父是她一生驕傲:他在日本人統治下拒說日語、 ... ... <看更多>