關於 貴夫人磨米機 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

【贈書】【好書分享：《活在大漢》&《活在大宋》套書】​
​
​
「穿越到大漢，體驗世井風情遊方趣；轉生至大宋，盡享豪門貴冑買笑去」​
​
​
提及「漢朝」，聯想到什麼關鍵字？大腦依稀浮現國、高中課本的模糊記憶：漢高祖劉邦、漢武帝、文景之治，喜歡稗官野史的朋友可能會憶及善妒的呂后與被做成人彘的戚夫人悽悽慘慘戚戚。教科書上的知識離我們很遙遠，結束學生生涯，再也沾不上邊，曾經死記硬背事件、年表，一問三不知，早早還給老師。​
​
老師諄諄教誨讀史應以史為鑑，考盛衰、知興替，然而多數人只為了考試，歷史有趣之處消磨於日復一日。《活在大漢》讓沉睡的死板板歷史躍然而出，以輕快流暢的文字帶領讀者駕時空機穿越回大漢，用現代價值觀瞧瞧漢朝有多「潮」？在沒有冷氣、網路與手機的古代，如何讓生活動起來。​
​
穿越守則第一條切記，就算你的夜晚比白天還美麗，夜貓子請好好待在家裡，大漢有宵禁，晚間七點便無法通行，孫叔叔充滿磁性的嗓音提醒：「夜深了，趕快回家吧！」流連街頭夜不眠，官府衙役會親自在牢房留盞燈給你，不妨以此為藉口留宿美男子霍光住所，逮著機會生米煮成熟飯，順便請他哥哥霍去病簽名。​
​
次者莫忘漢代禮節繁瑣，謀生求職不可小覷來而不往非禮，拜訪親友記得拎隻風乾野雞，菜過五味方能言事，陳設便餐得右手放羹湯、左手擺乾菜、燒烤置遠，醬料佐近，諸事與禮教文化脫不了關係，處處講究和諧統一，吃飯吃到胃潰瘍，下次乾脆自個兒關廁所吃便當才輕鬆愜意。​
​
在漢代謀什麼出路CP值高，作者一併細說分明，誤以為錢多事少離家近想考公務員大錯特錯不要去，不懂詭譎多變政治遊戲規則，休想魚躍龍門，連鹹魚翻身也難。瞧瞧飛將軍李廣建功不易封侯難，小小史官司馬遷御前獲罪遭宮刑，外交使節蘇勿牧羊北海邊羈留十九年。尤其漢武帝在位間，宰相是高風險職業，七人被罷免、五人上黃泉，僅一人得善終，那光明燈不知點了幾百遍。​
​
看了書別嚇到倒退三百步掉進井裡面，漢代宮廷流行香薰，妃嬪姬妾視珍奇香料為獲得萬千寵愛的寶貝，王公貴族追求藥效，希冀返老還童，長生不老，調香師靠一手絕活，盆缽滿盈賺個飽；漢樂府發揚光大，宮廷娛樂不能少，人人皆迷金曲K歌這小愛好，通曉音律展現才能變漢朝周杰倫，亦或擔任樂工收集樂曲任君選；再不然加入方士集團，鑽研修仙煉丹、召神劾鬼，把皇帝唬得一愣一愣，然謹記歷史發展，伴君如伴虎，巫蠱之禍前記得收拾包袱趕快逃。​
​
本書自社會常識、政治制度、科技文化、娛樂生活、時尚潮流等面向切入，角度新奇、觀點全面，活靈活現呈現漢朝的舊故事、新面貌，融深度學識於幽默談笑，大幅提高可讀性及趣味性，輕鬆讀史不可少，讀後漢代風情於腦中自然展現，有如3D立體畫面，無須懸梁刺骨也能記牢。​
​
​
在漢朝玩了一遭，現在我們穿越至宋朝～​
​
​
宋朝在一般人印象中是國力積弱不振的朝代、匯集內憂外患的朝代，疆域狹小的朝代、重文輕武的朝代，岳飛領十二道厄運金牌而非奧運金牌的朝代。但它也是文藝復興與經濟革命的時代，文化商業教育興興向榮的時代，文人最崇尚的年代，時光穿梭機會大塞車的年代！​
​
《活在大宋》以各式各樣鮮活之歷史專題，深入介紹這個富饒美麗的文明，從食、衣、住、行至文藝娛樂，無一不品，讀者可將自身代入時空旅人，一窺宮闈華麗生活下之秘辛，或假想轉生成平民百姓，全方位地觀察、體會活在當代一流大都市之樂趣。​
​
例如宋朝戶籍制度流通開放，即便投胎在雞不生蛋的鄉下，亦能透過經商、應試、出差、求職等方式，至輕歌漫舞幾時休的汴梁居住工作，一年期滿，即在當地落戶，化身天龍國人，當然有戶在蛋黃區無貸款的高門大戶帝寶更好，屆時騎寶馬、乘坐轎，風頭一時無兩，比開藍寶堅尼更風光。​
​
在經濟昌盛的宋代就業法子多，賺錢機會也不少，首先歡迎你報名大宋公職補習班，宋朝公務員選考限制少，百歲人瑞能報考；社會地位高、一朝中舉人人稱羨；工資福利好，不僅有糧食、衣料各類額外收入和補助，還有大大小小的節日和帶薪假，足夠你一年出國兩次遊，玩樂不忘上工，才能拒絕賄絡引誘，專心為朝廷工作。即日起街頭巷尾揪團報，最高折扣可抵三貫錢，現在報名便送金廢帝完顏亮畫像一禎，鼓勵考生臨陣磨槍不亮也光。​
​
不擅讀書，有一技傍身也能闖天下，宋代商業繁榮興盛，瓷器、冶煉、釀酒、造紙、印刷，百業興興向榮，汴梁日夜車水馬龍，餐飲服務業可投入東京城七十二家五星級大酒店，專營官酒販賣，夜夜笙歌不知醉。攢夠了資本，便加盟最著名的白礬樓酒店，全盛時期共有三千家加盟腳店，比五十嵐還多駐點，不妨試著激發創意開發品項，推出酒家新招牌─酒麴加粉圓（結果馬上倒店）。​
​
錢賺多不怕沒處花，出遊可逛山水、觀園林、參寺廟，穿有羅裙、百褶裙，趕上裙，頭戴金銀掐絲珍珠冠，身圍紋理如玉通天犀角帶，渴了淺酌蒲中酒、蘇合香，薔薇露，餓了細嚐軟羊麵、私雞麵、炒鱔麵，飯後再來些梨圈、李子旋、林檎乾甜甜嘴。​
​
哎喲客官白銀萬兩，要求食精膾細，小店還不先端出只取羊頭兩腮嫩肉的羊頭簽，再上盤肉慾橫流吃珍稀的雙下駝峰角子和雪天牛尾狸，收尾吃風雅則來碗農曆十月割下初綻梅花，在蜜罐中細細封存，隔年夏天才取熱湯泡製的湯綻梅，舌尖上的大宋是五感交織的狂歡饗宴。若仍嘴饞，請至書中一覽，玉盤珍饈、雕欄畫棟、歌舞百戲盡在此書，為你濃縮整整三百年，繁華璀璨的驚喜。​
​
​
【抽獎辦法】如下：​
1、這裡有『三套』《活在大漢》&《活在大宋》套書，要送給網友，有興趣的朋友請在本則動態下『按讚』+『留言』索取。​
​
2、留言請告訴我，你穿越至漢朝或宋朝時，最想從事的職業？例如：​
「《活在大漢&活在大宋》：憑我傾國傾城的姿色，看來只能當名妓賣藝不賣身惹～（其實在街頭要飯）」​
​
3、活動時間：即日起，至2021/9/19(日)晚上十二點截止，屆時將於粉絲團公布名單。​
​ ​
4、請正取得獎者於2021/9/20(一)晚上十二點前，回覆寄件資訊，超過領獎期限未認領者由備取遞補，寄送僅限台澎金馬。​
​
#活在大漢 #活在大宋 #祈莫昕 #劉曙剛 #商周出版 #人文 #歷史​
​
📖博客來75折：https://bit.ly/39cG2My

天才不可怕，努力的偏執狂才恐怖

做為名詞，「天才」的確存在；
做為形容詞，它卻被嚴重的濫用。

我們人類都喜歡找藉口
用藉口逃避自已的怠惰、撫慰自已的失敗，
所以從小到大我們一定遇過這樣的狀況：
成績永遠比不上那幾個同學，
「他們太聰明了」；
籃球場上永遠被那幾個人輾壓，
「他身高太犯規」「他天生手感好」；
看著自已認識的人創業成功，
「他家有錢」「他有貴人相助，我沒那種命」；
打架時候怎麼打都打不贏的對手，
「他天生神力」「他是無痛症患者」；
這個情境我們可以一起無限延伸下去，
但歸納起來，都是同一種思維：
不是我的問題，是上天不公平。

如果差異出在別人身上而不是我自已的問題，
如果優勢來自我無法控制的變數，
至少我可以找到藉口讓失敗嚐起來不那麼苦澀。
大家也能利用這樣的設定，
找到其它人一起取暖。
就像戰爭，
把陣地對面虎視耽耽的敵人們妖魔化、污名化，
我們才能說服自已戰爭是必要的，才能求生。
把遙不可及的、太過耀眼的人，稱為「天才」，也是一樣的道理。

如果從智商的角度來看「天才」，
智商160、180、200…（數字請自行想像）
可以加入門薩協會的那種奇人之中，
（門薩協會是世界上規模最大、歷史最長的高智商同好組織，欲申請入會必須通過Mensa Test，
以證明申請人的智商為當地人口中最高的前2%）
雖然有很多各領域的頂尖人士，
也對世界帶來巨大的貢獻，
但很多極高智商的人，
其實生活境遇並不如我們想像。
回到剛剛提到的門薩協會，
會員組成非常多元，
有各種年齡層的人；
（美國最年輕的門薩組織成員Kashe Quest，今年通過測驗加入的時候才兩歲，測驗結果高達146分，而美國人的平均智商據說是100分）
有多個博士學位的高知識份子，
也有從來沒接受過教育的人；
有百萬富翁，也有窮人；
有教授、卡車司機、科學家、園丁、電腦工程師、工人、藝術家，警官…，這個職業清單還可以無限延伸。
所以不代表門薩的134000個高智商會員中，
都有驚人的成就，大富大貴或名滿天下。

當然，以智商來評估人的資質，
只是所有方法的其中一種，
反駁「IQ測驗」的美國哈佛大學心理發展學家
加德納（Howard Gardner），
在他提出的「多元智能理論」中
一共列出了八個智能範疇：
邏輯數理智能（牛頓、居理夫人）
語文智能（莎士比亞）
視覺空間智能（米開朗基羅）
音樂節奏智能（莫扎特）
肢體動覺智能（拳王阿里）
人際社會社智能（甘地）
自我認識/內省智能（德蕾莎修女）
自然智能（加德納在1999年補充，喜歡了解並索索動植物、大自然環境和注重生態保育的能力。擅長辨別、歸類、觀察、實驗等，在農業、生態環境和自然科學方面的表現較強。能勝任跟動植物、自然環境相關的工作）
（有一本書號稱達文西在所有範疇中都是天才，
有興趣的朋友可以看看《7 Brains --- 怎樣擁有
達文西的七種天才》）

加德納反對過去對智力過度狹窄的定義，
認為人的評價不該限定於某一項智力類型，
每個人都有獨特的一套智力組合體系。
所以天份，可以存在各種不同的領域與條件中
「天才」也不應該只限定來形容狹窄定義的「智商超乎常人的人」，
各種人類活動的領域，都有天才，
但為什麼，「天才」其實不可怕？
因為，我們口中時常掛著的那種「天才」，
其實都是人，跟我們一樣是血肉之軀
他們因為在各個領域中有驚人的超凡表現，
而被稱為「天才」，
我們透過對他們的「非人化」，
將他們與我們的距離拉開，
幫他們戴上「非我族類」這頂帽子，
讓成功遙遙無期這個困境變得能夠忍受。
但是他們的成就與崇高地位，
往往是透過我們無法想像的艱苦過程而達到的。
這些人是否天份出眾？是。
但是在他們的天份之外，
還有超過我們千百倍的努力，
與歷經多次我們承擔不了忍受不了的艱苦。
這些人幾乎不會否認他們為了在自已的領域登上顛峰付出多少心血，
甚至還引以為傲。
而坐在沙發上吃鹽酥雞挖冰淇淋，
看著電視裡面的「祂們」閃閃發光的同時，
我們假裝這些人生來就有四隻手、兩個腦，然後一天有48小時，
所以我們永遠比不上「祂們」，
這不是真相，但至少我們會過得舒服一些。

熱血籃球漫畫灌籃高手是許多人心中的經典神作
在眾多魅力四射的角色裡，
有一個非常奇特的存在：山王工業的一之倉聰
他外表不起眼，也沒有任何出色的身體條件，
身高、彈性、手感、速度…統統都很普通，
但是他透過超強的毅力跟忍耐力，
把自已打磨成超一流的防守專家，
在一支人才濟濟的冠軍球隊擔任先發球員。
山王工業的訓練是以超高水準與嚴苛恐怖聞名，
而他是唯一從來沒有從集訓基地逃跑過的人。
在主角球隊湘北跟山王的大戰中，
他緊盯另一個號稱「永不放棄」的男人—三井壽，
憑著他恐怖的意志力，三井壽在上半場就幾乎被他耗盡體力。
（當然漫畫畢竟是漫畫，主角威能是永遠無法突
破的bug，結局就不討論了）
除了對這個角色的人設印象深刻外，
山王的堂本教練對他下的一句點評
才是我忘不了的箴言：
能夠堅持不懈的努力，也是一種天份。
隨著年紀愈大，這句話在我心中的份量愈重，
不單是因為「努力」與「天份」之間的關係，
而是我有無數次親身體驗到一個殘酷的事實：
我所認識有天份然後能獲得成功的人，
都超．級．努．力。

當我累得倒地不起的時候，
這些人繼續打磨他們的技術；
當我想在床上多睡半小時的時候，
這些人打電話來說他們已經在訓練場等我；
當我做體能做到喘不過氣的時候，
這些人忍住痛苦繼續衝刺；
當我抱怨工作的時候，
這些人不停為事業尋找突破點、思考怎麼成長；
當我因為努力的結果不如意而四處討拍的時候，
這些人永遠放眼下一場比賽下一個挑戰。
他們沒有四支手，
但他們每天用盡生命能量用到忘我。
他們沒有兩個腦，
但他們隨時在思考怎麼進步跟把事情做得更好。
他們的一天沒有48小時，
但他們把握可以運用的所有時間做該做的事。
（Kobe Bryant曾經說過，做為球員，他最自豪的
其中一件事，就是他好好利
用了每一分鐘）

當然，這些人的光芒太過耀眼
所以在這些人面前，我們會感到自卑，
因為不論天份與用心程度，我們都自嘆弗如。
但是自卑，不代表我們要自暴自棄，
我們也許分毫無法動搖他們的地位，
但我們可以努力在自已的人生坐上王座；
我們也許沒辦法名留青史，
但我們可以在自已的人生留下足跡；
我們也許得不到別人的歡呼，
但我們可以光明磊落的面對自已。
不放棄也許是一種厚臉皮，
但是不放棄，代表在賽局當中你還有一席之地，
只要你還想繼續，沒有人可以叫你認輸
而不認輸的意志，會反過來成為你的盾牌，
用這個盾牌，去防禦閒言閒語，
讓自已可以繼續勇敢堅持下去，
找到志同道合的朋友，組成你們的方陣，
人生是你們自已的，
就像斯巴達三百壯士可以擋下波斯十萬大軍，
你們也可以死掐著外界的冷眼跟奚落，
死掐著自我懷疑跟卻步，
不讓這些情緒攻陷你的內心。
喚醒你心中的那個偏執狂，
讓理性退位，
不要妥協，
用原始的求生本能去追求你想要的東西，
這種能量跟慾望，比天賦，更強大，更猛烈。

天才很厲害，但是不努力的天才並不可怕，
真正可怕的是為了成功永不妥協的偏執狂。
「我打不過你，但我永遠不會停止挑戰你」，
對命運，對宿敵，他們都抱著這種心態，
然後將想法付諸行動。

下次跟大家聊聊，
我心中最可怕的偏執狂之一，
球衣51號的辣個男人。

《千年女優/魏海敏》

訪談進行到一半，魏海敏似乎被我們拋出來的某個問題難倒了，她沉吟片刻，斟酌該如何回答，雙手捧著白瓷杯，緩緩地轉動著。搭在杯子上的手指，修長而白皙，如同一株花草。她的手指在戲台上確實能幻化成一朵蘭花。蘭花指能捻針穿線，補綴苦守寒窯的寂寞時光；也能舉杯澆愁，傾訴貴妃醉酒的心聲。一屈一伸，一動一指，能說千言萬語，故而絕世名伶端坐在眼前，即便面有難色，手指也是這樣充滿美感。

其實都已洩題，訪綱早在訪前便已寄交受訪者，所謂訪問，無非照著紙張上的題目行禮如儀走過一遍，但受訪者回應字字斟酌，句句鏗鏘，所有答案打磨得閃閃發亮，宛如唱詞。都說青衣扮演的乃戲曲中最典雅端莊的女性，笑不露齒，行不見足，63歲的魏海敏作為台灣一代青衣，被制約成美的化身，舉手投足必得能定格成照片，專訪過後大半月，她為新戲《千年舞臺，我卻沒怎麼活過》辦記者會，與隔離中的新加坡導演王景生聯訪，未輪到她說話之時，但見她眼觀鼻，鼻觀心，腰桿挺得直直的，若捻一朵花在手上，便是蓮座上的觀音了。

訪問本該在去年進行，未料新戲因疫情耽擱至今，但她卻說大疫之年比往常還忙碌。去年下半年《四郎探母》《王熙鳳大鬧寧國府》《樓蘭女》3齣戲巡演結束已是今歲初春，接著是4月的《千年舞臺》，下半年還有國光劇團的新戲銜接，「我覺得疫情帶給我的衝擊好像是一切都停下來，但反而可以讓大家回頭看自己是誰，難道我們還是像過去一樣，庸庸碌碌過下去嗎？」對她而言，2020年是人生的回顧和再出發，這一次與王景生合作的紀錄劇場《千年舞臺》，重現往年六個經典角色，何嘗不是一次新歌加精選？

80年代中期，她與京劇名家吳興國將一系列外國名著改編成京劇，《樓蘭女》即脫胎自希臘悲劇《米蒂亞》。1991年，她拜中國戲曲藝術大師梅蘭芳之子梅葆玖為師，《穆桂英掛帥》《太真外傳》2齣梅派折子戲，是她做「梅派大師姐」的成果驗收。《曹七巧》《孟小冬》為2000年後，她與國光劇團王安祈合作的新里程碑，前者是她對張愛玲解讀，後者是對京劇老生皇帝致敬。2008年，她與劇場大神羅伯．威爾森跨界改編吳爾芙《歐蘭朵》，舞台上2個小時的獨角戲已然是經典。

戲台上，她用京腔翻唱希臘悲劇、莎士比亞或張愛玲，唱念做打俱佳、文武崑亂不擋，然而此番登《千年舞臺》，除上述角色，她還要在戲台上扮演自己，「千年舞臺，我卻沒怎麼活過」，那個「我」，是魏海敏，習慣粉墨登場的名伶在舞台上自報家門，追憶女兒心事，與素顏無異，心情忐忑是必然的，否則我們訪問中，那個問題怎會將她難倒了？「早年父母離異，母親在您成長過程的缺席，讓您少了許多與年長女性互動的經驗，這個缺憾會讓您在理解角色造成困難嗎？」

一代青衣本名魏敏，出生於台北縣（現新北市）鶯歌，三姊妹中排行最小。魏父軍人出身，1949年隨國民政府來台，雖有大學學歷，卻懷才不遇，早年便從軍隊退下，與妻離異，四處打零工。有志難伸的男人偶爾在夜裡拉著胡琴，哼唱京劇排遣悲懷，興之所致，也教女兒唱戲，魏敏才4歲，便懂得尖著嗓子高唱「蘇三離了洪桐縣」討好父親。魏敏10歲那年，魏父在嘉義謀得某一工廠廠長職缺，一家人南遷，眼看就要過上好日子，豈知2位姊姊又將負笈北上，中年男人拿即將青春期的幼女不知如何是好，又見這小女娃活潑好動不愛讀書，遂狠下心腸送她到高雄左營海軍附設的海光劇校，劇校將她的名字嵌入海光的「海」字，魏敏成了魏海敏。

進劇校第一天就得學倒立，天地乾坤顛倒看，有了新境界，「第一次懇親，爸爸姊姊們都來了，大夥兒高高興興吃著零食，但對話客客氣氣的，從此一切都不同了。」她說電影《霸王別姬》演的都是真的，劇校坐科7年，每天晨起練功，吊嗓子、拉山膀、跑圓場，四功五法稍有差錯，老師一棒子就打下來。但她個頭好，嗓子好，一下子就挑大梁演出。13歲，她擔綱演《穆柯寨》，父親歡歡喜喜來看她演出，那是父親第一次看她演戲，但也是最後一次—那一年，魏父癌症病逝。她嘆，這一次等於跟原生家庭斷裂了，「我之前參加一個電視節目談眷村文化，講到爸爸媽媽，哭得稀哩嘩啦，因為他們是誰？愛吃什麼？老家在哪裡？家裡有沒有兄弟姊妹？我都不知道。父母是我最熟悉的陌生人吶。」

其時，軍隊劇校常有巡迴勞軍，某次北上公演，她得空與姊姊見面吃飯，姊姊帶來陌生女子赴會，她只道是戲迷，未料姊姊卻說「小敏，這是我們的媽媽」，她臉色登時一變，「我當初覺得媽媽欠我一個道歉，我如果離開女兒，我一定會跟她道歉，但媽媽沒有，我對她不大諒解。」一代青衣說起往事，雲淡風輕，說當日情形已不復記憶，只道吃完飯，恍惚回宿舍，見桌上一串葡萄，二話不說就往嘴巴塞，愈吃葡萄，心中愈亂，半夜裡，全嘔了出來，定睛一看，全是一顆顆完整的葡萄，「後來我才明白母親當年離婚是要帶走我的，但父親不許，說要走就得一個人走。最後母女是相認了，但很多關係錯過就是錯過了，兩個人就維持著一個客氣的距離。這個缺憾讓我不知如何跟女性單獨相處，尤其跟女性長輩在一塊，會莫名奇妙地手足無措。」

相較之下，她和叔叔伯伯們在一塊自在多了，無論是父親、劇校老師，或稍後提攜她的學者俞大綱，她在父執輩中恰如其分扮演受寵的小女兒。

1976年，她從海光劇校畢業，入海光劇團。想當年，京劇受黨國扶植，最紅旦角是顧正秋、徐露、郭小莊，中山堂和國軍文藝活動中心公演往往冠蓋雲集。她雖是後起之秀，但連連得獎，前程遠大，然而她卻在此時嫁給大她9歲的香港商人，「當年才21歲，但我想反正早晚要結婚，就結了吧！這輩子就屬那時期最感寂寞，每到放假又特別愁煩，姊姊們有自己的家，媽媽早已另嫁，更不方便去找她，我就孤家一人，沒地方可去。坐科時有個專心的目標，一畢業整個人好像突然架空了，大好人生似乎正要開始，但其實我也不知道自己真正追求的是什麼？只是徬徨無依，好想有個家…」

80年代初期嫁與商人，港台兩地跑，是1982年吧，她說那時在香港待產，得知北京、上海京劇院一票名角南下大匯演，她慕名而去，節目單上的《鳳還巢》《別姬》她早已唱得爛熟，但台上的梅葆玖舉手投足、落腔、咬字，其氣度前所未見，她頂著8個月的孕肚坐在觀眾席，感受的不是胎動，而是藝術的震動。

然而時代氣氛悄悄改變了，她去勞軍時，發現阿兵哥更迷戀的是鄧麗君、鳳飛飛，有了時不我予的危機感。解嚴前一年，她與吳興國將莎士比亞《馬克白》改編成京劇《慾望城國》，「京劇手段很多，但這些手段我不一定都會，潑辣旦、壞女人的角色我沒演過，但我不想一直演我的大青衣角色，於是我重新打造馬克白夫人，打造她的心境、手勢，跟懷胎生子也沒兩樣。」她驕傲地說那個轉折是她從照本宣科的伶人，脫胎換骨成了獨立思考的藝術創作者。

1991年，她如願拜梅葆玖為師，在北京前門飯店下跪行禮，袁世海、張君秋、葉少蘭一票北京名角都到場觀禮。拜師宴上，等到客人都走了，她對梅葆玖說：「老師，《霸王別姬》我都學會了，但舞劍看不清楚。」但見梅葆玖起身，拿起桌上筷子，嘴裡嗆嗆嗆數著節奏，腳上啷啷啷走了一個過場，她跟著演一遍，師徒如此授課。1996年，她以《貴妃醉酒》和《宇宙鋒》得梅花獎，是為京劇藝人最高榮譽。

她來到事業的巔峰，但疏於家庭，婚姻以離異告終。與此同時，台灣本土意識抬頭，京戲式微，三軍下轄劇團宣告解散，原本熱門滿檔的她竟也無戲可演，無論感情或事業，都只剩自己了。但她不喪志，加盟國光劇團，兼顧老戲新戲，扮王熙鳳、曹七巧，好戲一齣接一齣，又拿國家文藝獎，無疑是絕處逢生。13歲登台，唱戲至今五十載，戲台上演盡了才子佳人千古風流，戲台下卻嘆這一生似乎交了白卷，好像沒怎麼活過。

於是我們不免要問：「生為女性創作者，難道家庭、事業只能二選一嗎？」「是啊，當媽媽是經驗，當太太也是經驗，但那些經驗都是階段性任務，唯有完成了那些任務，我才能專心在藝術創作上。」可是您的梨園大前輩孟小冬晚年來到台灣，最後一人一狗孤老終身，同為女人，同為伶人，您難道不會有兔死狐悲的傷感？她很篤定地回答：「不，她真的把藝術發展到極致，我認為她這一生是沒有遺憾的。」

絕代名伶很篤定她這輩子的角色必然先是藝術創作者，其次才是種種做女人的責任，當媽媽的責任、當女兒的責任。她與媽媽前後走向離婚一途，提及晚近母女相處，她嘆道：「繼父後來也去世了，我怎麼可以不照顧她？她晚年跟我住在一起，後來其實有點失智，不大認人了，跟我們沒什麼交談的意願了，但她審美眼光很好，看到我會說妳頭髮好漂亮喔，給她倒杯茶，她會道聲謝謝，教養很好。」4年前，母親九旬高齡壽終正寢，恩恩怨怨也該全數泯滅了，她得出結論：「我對她的恨，都是我自己的問題。」母喪後某一天，她在大雨的天氣開車出門，車子爆胎，她停在路畔等待救援，想起喪父喪母，從此是一個人，於是趴在方向盤上失聲痛哭。

或者她也不算一個人，孤獨的人還有心愛的藝術，4月仲春，她登《千年舞臺》，好戲開鑼前，一張素靜的臉在後台撲粉描紅，她往鏡子前一站，魏海敏變成了穆桂英。那是13歲初試啼聲的角色，50年後還扮同一個人物，以往自己常常夢見在臺上忘詞的噩夢，但她現在不會了，她自認嗓音依舊青春豐盈，甚至比年輕時唱得更好了。

文章未完，可點加入會員點留言連結，解鎖全文，＠＠。
照片 兩廳院提供 周佳慧攝影