[環島讀冊 ‧ 高雄 ‧ 那段蒐集小牛頓的日子]
從國小中年級開始,各科目要分組做報告,甚至能以報告取代寒暑假作業與月考。我喜歡做報告遠勝於考試與印著無聊題目的作業本,不過那時電腦還不普及,上網前得先打開數據機,嗶嗶啵啵好一陣,一個網頁要三十秒才能打開,翻書找資料仍是多數學生會採取的方式。
那時《漢聲小百科》是我最大宗的資料來源,國文和社會課需要引典故時就翻出《中國童話》,不夠的資料到圖書館找。那時圖書館書庫的照明昏暗,空氣混合紙頁、濕氣與微微霉味,我喜歡捏著寫著索書號的小紙片走在巨大的書架
間,視線掃過起伏的書脊,從書架空隙望向隔壁走道尋書人們的胸背,想像自己在大海裡深潛。
考量女兒的做報告需求,爸爸開始到各間書店蒐羅《小牛頓》,這是當年小學生做自然科學報告時的至寶,我還記得做九大行星報告的那次,書桌左手邊是一疊行星相關主題的小百科與小牛頓,右手邊是彩色鉛筆,報告寫在A4紙上,
我將字沿著尺緣寫,讓句子呈現整齊的橫列,底下搭配星球插圖。那時的我想當太空人,天文相關的報告都做得很認真。
為女兒買《小牛頓》成為爸爸的執念。我蒐集美少女戰士套卡,和同學交換背面有數字編號的卡片,填補集卡簿上的空白;爸爸則卯起來跑高雄、台南各大二手書店與租書店,利用下班或出差的時候繞進巷子裡搬回各集《小牛頓》,填補雜誌編號間的缺漏。國小畢業前,書架上有《小牛頓》第一集到第一六九集,爸爸甚至找到一本強大的《小牛頓》目錄,每集的內容看目錄就一目了然。
這是沒有Google的年代,一位父親對女兒的愛。
---
「當年沒有網路也沒有書店地圖耶,你怎麼知道要到哪裡找舊書店?」我躺在沙發上一面滑手機一面問爸爸。
「騎著摩托車鑽來鑽去找啊。」爸爸搖著扇子回答,現在高雄夏天愈來愈熱了。
「找到之後咧,把地址寫下來,下次光臨喔?」我問。
「走一遍就記得啦!開玩笑妳老爸方向感好的咧。」爸爸把扇子用力朝大腿一拍。
爸爸很有方向感,一個地方實際走過一遍就不會忘記,可惜沒遺傳給我。
我們一起回想那些年造訪過的高雄書店,我的最初印象停留在苓雅區宏總百貨的宏總書局,偌大光鮮,充滿新書氣味的賣場,沒有多久就隨著宏總集團沒落,百貨關門而歇業。同一時期大遠百在三多商圈開幕,十七樓占地千坪、挑高、木裝潢、播放優美音樂的誠品書店讓我驚呆了,想著要是能住在書店裡多好。
上大學後,放假回高雄,想買書就跑去河堤社區,明儀書店、政大書城、城市書店就在步行距離不到十分鐘的小小範圍內,書籍種類多元、折扣多,讓窮學生省下不少錢。但後來政大書城吹熄燈號,城市書店則在短暫歇業後,於二○一
五年在中鋼集團總部旁的附設會館重新開幕。
我的高雄書店印象,是裝潢、動線、藏書與價格拼組的圖像記憶,爸爸則採地圖模式,例如「那間瑞源、六合路交叉口賣二手書的」、「立志中學旁邊,從建功街轉進去那頭的」、「台南火車站出來左轉,北門路上有一間(其實有很
多間)」,相同的是,我們老是記不清書店的名字。
當我講起我造訪一間位於苓雅區福壽街的書店,叫做等閑書房,爸爸靈光一現,想起他也曾到福壽街的一間舊書店收集小牛頓,「就在街底啦,旁邊是圍牆,斜對面有公園那間」。
那間書店叫「上學堂」,是等閑書房老闆湯若瑜小時候常去的舊書店。
===========正文分隔線============
要從全台灣200多間獨立書店選出18間寫進書裡,是一件非常困難的事。我選擇這些書店的理由,純粹出自一己之私,幾乎都和個人興趣與成長經歷有些關聯。抉擇高雄的獨立書店時,心裡有不小的掙扎,有意思的書店太多,不可能每間都寫,最後我決定從「共鳴自己的成長經歷」這點來取捨,因為高雄是我成長的故鄉。
決定寫等閑書房,是因為去年在 荒野夢二主人銀色快手的臉書,看到等閑書房與左彎二手書店響應高雄復興二手書店,一起製作「高雄舊書店地圖」。銀快寫道:「她和爸爸會在店休的日子開著車,親自拜訪高雄的各家書店,並透過跟老闆聊天,來瞭解書店的特色以及經營的主要方向... 」
這畫面讓我想到小時候坐在爸爸的野狼摩托車油箱上,吹著風,跑去左營的舊書店或苓雅區的青年書局尋寶,在書架間鑽來鑽去找自己喜歡的書,還有爸爸利用下班時間到處找小牛頓的樣子,頓時覺得好親切。
等閑書房位在捷運五塊厝附近,我爺爺家在鳳山,書店和爺爺家就隔著一條中山高速公路。但我對這一帶非常不熟,出捷運站之後有種初來乍到的感覺。
若瑜是個很認真可愛的女生,她那時剛完成為期六天,造訪十四間獨立書店的環島旅行,那天聊得很開心。湯爸健談又幽默,沉迷台灣文史,和他聊天非常有趣,父女倆簡直是對活寶。
若瑜還帶我到樓上看他們的收來的二手書,透天厝除了家人的起居空間,全部都擺滿角鋼書架,架上是滿滿的書,乍看之下像是座小圖書館,可以想見一家人對經營這間書店耗費的心力與執著。
對於開書店,父女倆有各自的想法。他們都是初入二手書產業的小白兔,又因世代差異產生觀念激盪,這是我在寫等閑書房的過程中,最覺得精采有趣,也花比較多心力著墨的一塊。
就不說太多了,歡迎大家明天晚上到等閑書房聽環島讀冊的故事,也和若瑜與湯爸聊聊他們的故事吧!
3/22(四)19:00-21:00/高雄 等閑書房
免費入場,請按此連結選「參加」便於統計人數 ↓↓
https://www.facebook.com/events/2014333402187954/
---
📖《環島讀冊:心中那間獨立書店,改變街區的閱讀力量》
博客來 http://bit.ly/2F1o6mR
金石堂 http://bit.ly/2BjFDEs (已有簽名版可預購)
誠品 http://bit.ly/2G6Jdp5
TAAZE讀冊生活 http://bit.ly/2EjGLLN
🛩️《出發!到世界討生活:人生逗號,一個女生的環球361天》
博客來網路書店 http://bit.ly/2FmSzN9
金石堂網路書店 http://bit.ly/2GsiEeg
三民網路書店 http://bit.ly/2DIspTL
誠品網路書店 http://bit.ly/2FpQ4sI
讀冊生活 http://bit.ly/2FqdCxx
「小牛頓自然科學小百科二手」的推薦目錄:
- 關於小牛頓自然科學小百科二手 在 世界,進行中 The Ongoing World Facebook 的最佳解答
- 關於小牛頓自然科學小百科二手 在 南門書局-網路圖書名店、也有實體店面,誠信可靠! | Facebook 的評價
- 關於小牛頓自然科學小百科二手 在 南門書局-小牛頓自然科學小百科- YouTube 的評價
- 關於小牛頓自然科學小百科二手 在 小牛頓停刊、小牛頓雜誌在PTT/mobile01評價與討論 - 台灣景點 ... 的評價
- 關於小牛頓自然科學小百科二手 在 小牛頓停刊、小牛頓雜誌在PTT/mobile01評價與討論 - 台灣景點 ... 的評價
- 關於小牛頓自然科學小百科二手 在 小牛頓自然科學小百科的運費、客服和退貨,PTT 的評價
- 關於小牛頓自然科學小百科二手 在 小牛頓自然科學小百科ptt - Ambass 的評價
小牛頓自然科學小百科二手 在 南門書局-小牛頓自然科學小百科- YouTube 的推薦與評價
天文,地理,人文, 自然, 科學, 百科 等知識介紹. ... <看更多>
小牛頓自然科學小百科二手 在 小牛頓停刊、小牛頓雜誌在PTT/mobile01評價與討論 - 台灣景點 ... 的推薦與評價
一般香港的自然科學書籍或雜誌12本就要賣港幣$1000元以上, 我們這一套小牛頓自然科學小百科我們以非常震撼的價格來回饋客戶, 這一套書剛剛出版,應該沒有出版社願意用這 ... ... <看更多>
小牛頓自然科學小百科二手 在 南門書局-網路圖書名店、也有實體店面,誠信可靠! | Facebook 的推薦與評價
號外!號外!~小牛頓自然科學小百科銷售量再度破紀錄了!從五月中下旬至六月30日止數量統計出來了,總共賣出了1600套!第一版一刷印製量2000套庫存所 ... ... <看更多>